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Esta  obra  es  propiedad  de>  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  sa  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  caales  se  hafs^an  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internado» 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  antor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  tradcction  et  de  repro- 
dnction  reserves  pour  tons  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Qneda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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SU  ESPOSO. 


PREFACIO  DEL  AUTOR 


Como  otras  muchas  obras  mías,  esta  piececita  es  de 
ocasión.  En  1905  sucedió  que  Mr.  Arnold  Daly,  quien 
por  entonces  estaba  haciendo  el  papel  de  Napoleón  en 
El  hombre  del  destino  (Los  despachos  de  Napoleón),  vio 
que  dicha  pieza,  si  bien  era  demasiado  larga  para  ocu- 
par un  lugar  secundario  en  las  funciones  de  noche,  era 
demasiado  corta  para  llenar  toda  la  función.  Entonces 
yo,  al  enterarme  de  ello,  aproveché  cuatro  días  de  lluvia 
continua  que  pasé  de  vacaciones  en  el  Norte  de  Escocia 
para  escribir  De  cómo  mintió  él  al  esposo  (Su  esposo).  En 
manos  de  Mr.  Daly,  el  juguete  cumplió  perfectamente 
su  objeto. 

Lo  imprimo  á  continuación  como  ejemplo  de  lo  que 
se  paede  hacer,  aun  con  un  tema  de  los  más  gastados, 
solo  con  darle  un  toque  de  vivida  realidad  en  vez  de 
abandonarse  al  romanticismo  doctrinario.  Nada  más 
visto  como  asunto  teatral  que  el  del  esposo,  la  mujer  y 
el  amante,  ó  la  farsa  de  las  sorpresas,  huidas  y  encuen- 
tros. Cogí  los  dos  elementos  de  dicha  farsa  y  logré  sacar 
una  comedia  original,  como  podría  hacerlo  cualquiera 
que  quisiese  mirar  sin  prejuicio  y  con  vista  clara  á  su 
alrededor,  en  vez  de  llenarse  la  cabeza  de  humo  y  de 
plagiar  á  Ótelo  y  otras  mil  producciones  derivadas  del 
mismo  falso  punto  de  honor. 


608401 


Otra  experiencia  hecha  por  Mr.  Arnold  Daly  coa  mi 
juguete  es  digna  de  ser  recordada.  En  1905,  Mr.  Daly 
representó  La  profesión  de  la  señora  Warren  (Trata  de 
blancas)  en  Nueva  York.  La  Prensa  de  aquella  ciudad 
al  punto  levantó  un  grito,  diciendo  que  las  personas 
cual  la  señora  Warren  son  «basura»  y  no  debieran  men- 
cionarse en  presencia  de  la  gente  decente.  Esa  fea  repu- 
diación de  humanidad  y  conciencia  social  de  tal  modo 
se  apoderó  de  los  periodistas  neoyorquinos,  que  los 
pocos  entre  ellos  que  se  mantuvieron  en  su  sano  juicio, 
no  pudieron  moral  é  intelectualmente  hacer  nada  para 
contrarrestar  la  epidemia  de  lenguaje  soez,  groseras  in- 
citaciones y  rabiosos  excesos  de  palabra  y  pensamiento 
que  por  entonces  estallaron.  Los  autores  de  ellos  no  se 
impusieron  reserva  alguna,  bajo  la  impresión  de  que 
estaban  defendiendo  á  la  virtud  en  vez  de  que  la  esta- 
ban ultrajando.  Se  contagiaron  unos  á  otros  con  su  hig-^ 
terismo,  hasta  encontrarse  indecentemente  locos  para 
toda  discusión  seria.  Finalmente,  obligaron  á  la  Policía 
á  prender  á  Mr.  Daly  y  su  compañía,  y  dieron  motivo 
al  Juez  para  expresar  su  repugnancia  contra  la  necesi- 
dad ae  tener  que  leer  una  comedia  execrable  é  indeco-^ 
rosa. 

Claro  está  que  la  convulsión  agotó  pronto  sus  pro 
pias  fuerzas.  El  Juez,  naturalmente,  algo  impaciente  al 
encontrar  que  lo  que  había  tenido  que  leer  era  una  co- 
media moral  hasta  dejarlo  de  sobra,  formando  parte  dfr 
un  libro  que  había  circulado  sin  oposición  de  ninguna 
clase  durante  ocho  años  y  había  sido  acogido  sin  pro- 
testa por  la  Prensa  de  Londres  y  Nueva  York,  les  dijo 
á  los  periodistas  su  opinión  acerca  del  tacto  moral  da 
ellos  en  cuestiones  de  teatro.  En  consecuencia,  se 
inhibió  del  asunto,  y  la  causa  pasó  á  Tribunal  superior,, 
el  que  declaró  que  la  comedia  no  era  inmoral,  absolvió 
á  Mr.  Daly  y  puso  fin  al  intento  de  emplear  la  ley  para 
calificar  de  «basura»  á  mujeres  que  viven  entre  nos- 


otros,  y  así  lograr  el  silencio  pobre  el  hecho  transcen- 
dental de  que  no  es  posible  despreciar  á  las  mujeres  en 
el  mercado  para  fines  industriales  sin  disminuir  tam- 
bién su  valor  por  otros  conceptos.  Espero  que,  con  el 
tiempo,  Trata  de  blancas  se  representará  en  todas  parte?, 
hasta  que  la  señora  Warren  baya  clavado  aquella  ver- 
dad en  la  conciencia  pública  y  avergonzado  á  los  perió- 
dicos que  no  dejan  de  pedir  leyes  protectoras  del  traba- 
jo y  los  productos  americanos,  pero  no  de  la  dignidad 
del  hombre  y  de  la  mujer  americana. 

Desgraciadamente,  Mr.  Daly  había  ya  sufrido  la  ha- 
bitual suerte  de  los  que  llaman  la  atención  pública  so- 
bre los  provechos  de  la  explotación  de  la  lujuria.  Se  en- 
contró moralmente  lynchado  junto  conmigo.  Meses 
trascurrieron  antes  de  que  el  fallo  de  los  tribunales  le 
vindicaron,  y  aun  entonces,  en  vista  de  que  su  absolu- 
ción envolvía  la  condena  de  la  prensa  y  que  ésta  se  vio 
desairada,  como  es  de  suponer,  su  triunfo  obtuvo  una 
publicidad  harto  mediana.  En  todo  ese  intervalo  que 
había  durado  el  proceso  no  pudo  presentarse  en  ningu- 
na ciudad  americana,  incluso  las  que  poco  antes  le  col- 
maran de  aplausos  como  á  defensor  de  la  santidad  del 
hogar  cuando  representó  Cándida,  sin  encontrarse  con 
artículos  discutiendo  si  las  madres  pueden  permitir  á 
sus  hijas  asistir  á  funciones  donde  se  representan  co- 
medias como  Lucha  de  sexos,  escritas  por  el  infame  au- 
tor de  Trata  de  blancas  y  representadas  por  el  monstruo 
que  acababa  de  llegar.  Lo  que  hizo  más  duro  de  sobre- 
llevar todo  epo  fué  que,  á  pesar  de  que  es  sabidísimo 
que  el  descrédito  moral,  en  asuntos  teatrales,  acarrea 
siempre  el  desastre  financiero,  los  periodistas  que  ha- 
bían causado  todo  aquel  daño  dieron  en  asegurar  que 
nada  es  más  popular  y  lucrativo  que  semejante  descré- 
dito y  que  yo  y  Mr.  Daly,  explotadores  del  vicio,  de- 
bíamos de  ganar  unas  fortunas  colosales  con  el  reclamo 
que  se  nos  había  hecho  y  que  lo  habíamos  provocado 


con  toda  intención.  Era  imposible  ir  más  lejos  en  la 
ignorancia  de  la  vida  real. 

Una  de  las  consecuencias  fué  que  Mr.  Daly  no  hu- 
biera podido  cumplir  sus  compromisos  financieros,  ni 
conservar  su  prestigio  sobre  el  público  si  no  hubiese 
aceptado  contratos  para  trabajar  durante  una  tempora- 
da en  los  teatros  de  vaudeville  (equivalentes  á  los  music- 
halls  ingleses),  donde  representó  Su  esposo  sin  ser  de- 
masiado zaherido  por  la  censura  teatral  de  la  prensa, 
ó  mejor  dicho,  por  aquella  dictadura  crítica  ejercida 
sobre  los  espectadores  y  de  la  que  tenga  yo  quizás  que 
sufrir  más  que  ningún  otro  autor.  Los  autores  de  pie- 
zas de  vaudeville,  por  fortuna,  son  desconocidos:  los 
espectadores  ven  lo  que  la  pieza  contiene  y  lo  que  el 
autor  da  de  sí,  no  lo  que  los  periódicos  haya  podido  su- 
gerirles. El  éxito  logrado  eo  estas  circunstancias  tenía 
valor  tanto  para  mí  como  para  Mr.  Daly  y  nos  consoló 
algo  de  los  sinsabores  que  nos  proporcionara  la  prensa 
de  Nueva  York  y  que  no  fueron  mayores  porque  los  su- 
frimos por  una  causa  muy  buena  y  en  muy  buena  com- 
pañía. 

Mr.  Daly,  después  de  capeado  el  temporal,  tal  vez 
pueda  poner  ya  en  olvido  las  penalidades  pasadas,  ya 
está  proa  hacia  nuevos  éxitos  con  otros  autores.  Pero 
en  mi  alma  hay  ciertas  fibras  que  se  resienten:  no  me 
gusta  aquella  expresión  «basura».  Aplicadla  á  mi 
obra  y  puedo  lograr  el  sonreír,  puesto  que  el  mundo, 
después  de  todo^  sonreiría  conmigo.  Mas  aplicarla  á  la 
mujer  de  la  calle,  cuya  alma  es  de  la  misma  sustancia 
que  la  nuestra  y  su  cuerpo  no  menos  sagrado;  luego 
mirar  á  la  cara  á  las  mujeres  que  conocéis  y  no  escapar 
para  ir  á  ahorcaros:  eso  no  está  en  la  lista  de  los  peca- 
dos perdonables. 

Postdata:  Desde  que  lo  que  precede  fué  escrito  llegó 
de  América  la  noticia  de  que  uno  de  los  principales 
periódicos  de  Nueva  York  que  fué  de  los  que  más  es- 


candalosa mente  reclamaron  la  supresión  de  Traía  de 
blancas,  ha  sido  multado  en  una  suma  considerable  por 
haberse  demostrado  que  una  parte  de  sus  ingresos  pro- 
venía de  anuncios  recomendando  las  casas  de  la  señora 
Warren. 

A  mucha  gente  le  choca  el  hecho  de  que,  mientras 
las  producciones  teatrales  cuyo  evidente  fin  es  obrar 
sobre  los  espectadores  como  afrodisiacos  se  toleran  en 
todas  partes,  las  que  tienen  una  tendencia  diametral- 
mente  opuesta  son  atacadas  fieramente  por  personas  }' 
periódicos  notoriamente  indiferentes  para  con  la  moral 
pública  en  todas  las  demás  ocasione?. 

La  explicación  es  muy  sencilla.  Los  beneficios  de  la 
profesión  de  la  señora  Warren  se  reparten,  no  solamente 
entre  la  señora  Warren  y  sir  Jorge  Croft,  sino  también 
entre  los  propietarios  de  sus  casas,  los  periódicos  que 
las  anuncian,  los  restaurants  que  de  ellas  viven  y,  en 
una  palabra,  todos  los  comercios  de  que  son  buenas  pa- 
rroquianas, sin  contar  los  funcionarios  públicos  y  auto- 
ridades, cuyo  silencio  logran  por  complicidad,  corrup- 
ción ó  coacción.  Añadid  á  eso  los  patronos  que  sacan 
provecho  de  los  salaries  femeninos  reducidos  y  los  ac- 
cionistas cuyos  dividendos  dependen  del  trabajo  barato 
(se  encuentran  los  tales  accionistas  en  todas  partes, 
aun  entre  el  clero  alto,  la  magistratura  y  los  funciona- 
rios del  Eftado),  y  obtiénese  una  clase  pudiente  dilata- 
da con  fuerte  incentivo  pecuniario  para  proteger  la  pro- 
fesión de  la  señora  Warren  y  no  menos  fuerte  incenti- 
vo para  ocultar  delante  de  su  propia  conciencia,  tanto 
como  delante  del  mundo,  los  verdaderos  manantiales  de 
sus  ganancias. 

Esa  es  la  gente  que  dice  que  es  el  vicio  femenino  y 
no  la  pobreza  la  que  empuja  á  las  mujeres  al  lenocinio, 
como  si  hubiese  mujeres  con  ingresos  independientes 
dedicadas  á  semejante  oficio.  Esa  es  la  gente  que,  in- 
dulgente ó  indiferente  para  con  las  comedias  afrodisia- 


cas,  levantan  indignadas  protestas  contra  las  represen- 
taciones de  Trata  de  Mancas  y  llevan  á  las  actrices  á  los 
tribunales  para  insultarlas,  abuchearles  y  amenazarlas 
por  cumplir  sus  compromisos.  Porque  sépa=e  que  el  fa- 
llo recaído  en  el  Estado  de  Nueva- York  á  favor  de  la 
comedia,  no  pone  término  al  asunto.  En  la  ciudad  de 
Kansas,  por  ejemplo,  la  municipalidad,  viéndose  impe- 
dida por  los  tribunales  de  prohibir  la  representación, 
desenterró  una  antigua  ordenanza  local  contra  la  des- 
honestidad con  objeto  de  sustraerse  á  los  efectos  de  la 
Constitución  de  los  Estados  Unidos.  A  la  actriz  que  ha- 
cia el  papel  de  la  señora  Warren,  la  hicieron  compare- 
cer ante  el  juez  municipal  y  la  pusieron  á  ella  así  como 
á  sus  compañeros  ante  la  alternativa  de  abandonar  la 
población  ó  de  ser  procesados  en  virtud  de  dicha  orde- 
nanza. 

Ahora  es  muy  posible  que  aquellos  concejales  que 
tan  repentinamente  desplegaron  tanto  celo  por  la  moral 
en  el  teatro,  eran  propietarios  de  casas  como  las  de  la 
señora  Warren  ó  bien  patronos  que  pagaban  salarios 
irrisorios  á  las  obreras  ó  propietarios  de  periódicos  ó 
dueños  de  restaurants,  directa  ó  indirectamente  intere- 
sados en  los  negocios  de  dicha  señora. 

También  puede  ser  que  fuesen  sencillamente  unos 
estúpidos  que  creían  que  lo  deshonesto  no  consiste  en 
el  mal  mismo  pino  en  hablar  de  él.  Sin  embargo,  debo 
decir  que  yo  mismo  he  sido  concejal  y  nunca  he  en- 
contrado en  el  cabildo  hombres  tan  ingenuos  y  sin  ex- 
periencia. 

De  todos  modos  no  es  mi  ánimo  conceder  el  benefi- 
cio de  la  duda  á  los  concejales  de  Kansas.  Por  eso  acon- 
sejo al  público,  que  es  el  que  al  fin  ha  de  fallar  en  este 
pleito,  que  se  fije  con  atención  en  esos  caballeros  que 
aguantan  cualquier  cosa  en  el  teatro  con  tal  de  que  no 
sea  una  representación  de  Trata  de  blancas  y  al  mismo 
tiempo  afirman  que  la  pieza  es  demasiado  cruda  para 
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ser  representada  ante  gente  culta  y,  por  otra  paite,  que 
si  las  representaciones  no  se  prohiben  toda  la  ciudad 
pugnará  por  verlas. 

Tal  vez  no  sean  más  que  irreflexivos  ó  tontos,  pero 
yo  advierto  que  á  mí  me  parece  mal  intencionados  y 
perversos. 

Sea  lo  que  quiera,  el  prohibir  la  pieza  es  proteger  el 
mal  que  la  misma  expone  y,  en  vif-ta  de  este  hecho,  no 
veo  por  qué  creer  que  los  prohibicionistas  sean  moralis- 
tas desinteresados,  y  que  el  autor,  los  empresarios  y  los 
actores,  que  para  vivir  dependen  de  su  reputación  per- 
sonal y  no  de  rentas,  anuncios  y  dividendos  sean  infe- 
riores á  aquellos  en  cuanto  á  moralidad  y  respetabi- 
lidad. 

Es  verdad  que  en  La  profesión  de  la  señora  Warren 
(Trata  de  blancas)  la  sociedad,  el  individuo,  es  la  enti- 
dad execrable  de  la  comedia,  pero  de  ahí  no  se  sigue 
que  los  que  se  sienten  ofendidos  por  las  representacio- 
nes de  dicha  pieza  sean  campeones  de  la  sociedad.  Hay 
que  fijarse  cuidadosamente  en  las  ejecutorias  de  eso? 
caballeros. 

G.  Bernard  Shaw. 
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ACTO  ÚNICO 


Son  las  ocho  de  la  noche.  Las  cortinas  están  corri- 
das y  las  lámparas  encendidas  en  el  salón  de  Ella,  en 
su  casa  situada  en  Crotmvell  Road.  Su  admirador,  un 
hermoso  joven  de  dieciocho  años,  de  frac  y  abrigo,  con 
un  ramo  de  flores  y  un  claque  en  las  manos,  entra  solo. 
La  puerta  está  cerca  de  un  ángulo  de  la  habitación,  y, 
al  entrar,  el  joven  tiene  á  su  derecha,  en  la  pared  máR 
próxima,  la  chimenea,  enfrente  de  la  que,  junto  á  la 
pared  de  la  izquierda,  se  halla  un  piano  de  cola.  Cerca 
de  la.  chimenea,  en  un  pequeño  velador  elegante,  se 
ven  un  espejo  de  mano,  un  abanico,  un  par  de  guantes 
blancos  largos  y  una  pequeña  nube  de  lana  blanca.  En 
el  otro  lado  de  la  habitación,  cerca  del  piano,  se  en- 
cuentra un  sillón  ancho,  cuadrado,  muy  mullido.  El 
salón  está  amueblado  á  la  última  moda  de  South  Ken- 
sington,  es  decir,  que  es,  en  lo  posible,  de  ostentación  y 
tiende  á  demostrar  la  posición  social  y  pudiente  de  sus 
dueños,  sin  intento  alguno  de  hacerlo  cómodo. 

El  es,  repito,  un  joven  muy  guapo,  moviéndose  como 
en  ensueños,  paseándose  como  en  alas.  Deposita  sus 
flores  con  mucho  cuidado  en  el  velador,  al  lado  del 
abanico;  se  quita  el  abrigo  y,  como  para  él  no  hay  sitio 
en  el  velador,  lo  lleva  hacia  el  piano;  pone  su  sombrero 
encima  del  abrigo;  va  hacia  la  chimenea;  se  mira  el 
reloj;  se  lo  vuelve  á  meter  en  el  bolsillo;  manosea  ner- 
viosamente los  cachivaches  del  velador;  lanza  hacia  arri- 
ba una  mirada  estática  como  quien  ve  el  cielo  abierto', 
coge  la  nube  con  ambas  manos  metiéndose  la  nariz  en 
la  suave  lana  y  besándola;  besa  un  guante  tras  otro; 
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besa  el  abanico,  se  extremece  lanzando  un  hondo  sus- 
piro de  voluptuosidad;  se  sienta  en  el  sillón  y  se  com- 
prime los  ojos  con  las  manos  para  apartarse  de  la  rea- 
lidad y  soñar  un  poco;  vuelve  á  dejar  caer  las  manos  y 
menea  la  cabeza  sonriendo  como  reconviniéndose 
por  su  locura;  nota  un  poco  polvo  en  su  calzado  y  se 
da  prisa  en  quitarlo  cuidadosamente  con  su  pañuelo; 
se  levanta  y  coge  de  la  mesa  el  espejo  de  mano  para 
mirarse  el  nudo  de  la  corbata  con  la  mayor  atención,  y 
está  mirándose  el  reloj  otra  vez,  cuando  Ella  entra  muy 
agitada.  Viste  como  para  ir  al  teatro.  Tiene  maneras 
de  niña  mimada  y  mal  criada.  Lleva  muchos  brillantes 
y  parece  ser  una  mujer  joven  y  bonita,  pero  en  reali- 
dad es,  á  parte  de  su  tocado  y  sus  pretensiones,  una 
hembra  harto  ordinaria  de  South  Kensington,  de  unos 
treinta  y  siete  años  de  edad,  muy  inferior  en  cuanto  á 
distinción  física  y  espiritual  al  joven  guapo  quien,  al 
entrar  ella,  vuelve  á  colocar  de  prisa  el  espejo  en  su 
sitio. 


El  (Besándole  la  mano.)  ¡Por  fin! 

Ella  ¡Enrique,  algo  espantoso  ha  sucedido! 

El  ¿Qué  es? 

Ella  He  perdido  tus  poesías. 

El  Eran  indignas  de  ti.  Te  escribré  otras  me- 

jores. 

Ella  No,  gracias.  No  vuelvas  á  escribir  poesías 

para  mí.  ¡Oh!  ¿Cómo  pude  ser  tan  loca,  tan 
irreflexiva,  tan  imprudente? 

El  Doy  gracias  al  cielo  por  tu  locura,  tu  irre- 

flexión, tu  imprudencia. 

Ella  (impaciente.)   ¡Oh!   ten  juicio,   Enrique.    No 

comprendes  mi  terrible  situación.  Supon 
que  alguien  encuentra  esas  poesías.  ¿Qué  se 
pensará? 

El  Se  pensará  que  hubo  una  vez  un  hombre 

que  amó  á  una  mujer  más  ardientemente 
que  hombre  alguno  amara  jamás  á  una  mu- 
jer. Pero  no  sabrán  quién  fué  ese  hombre. 

Ella  Y  ¿qué  bienes  me  van  á  venir  á  mí  con  ello 

con  tal  de  que  se  sepa  quién  fué  la  mujer? 

El  ¿Cómo  se  va  á  saber? 

Ella  Que  ¡cómo  se  va  á  saber!  Pues  porque  mi 
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nombre  figura  en  todas  esas  poesías,  mi 
ridículo,  mi  desgraciado  noml)re.  Si  siquiera 
me  hubiesen  puesto  en  la  pila  otro  nom- 
bre, María,  Juana  ó  Gladys,  ó  Beatriz,  ó 
Francisca,  ó  Genoveva,  ó  cualquier  cosa 
generall  Pero  ¡Aurora!  ¡Aurora!  Soy  la  única 
Aurora  en  Londres,  y  todo  el  mundo  lo  sabe. 
Creo  que  soy  la  única  Aurora  en  el  mundo. 
Y  es  tan  fácil  encontrarle  consonantes  á. 
este  nombre.  ¡Oh!  Enrique;  ¿por  qué  no  tra- 
taste de  reprimir  un  poco  tu  pasión  por 
consideración  mía?  ¿Por  qué  no  escribiste 
con  un  poco  más  de  reserva? 

El  ¡Escribirte  poesías  con  reserva!  ¡Vamos! 

Ella  (Con  ternura  superficial.)  Sí,  querido,   está  muy 

bien,  y  sé  que  fué  tanto  culpa  mía  como 
tuya.  Hubiese  debido  advertirte  que  no  de- 
bías dirigir  esos  versos  á  una  mujer  casada. 

El  [Ah,  ojalá  no  fuese  á  una  mujer  casada  á 

quien  van  dirigidos!  ¡Ojalá! 

El  LA  En  realidad  no  tienes  razón  en  desear  se- 

mejante cosa.  No  son  sino  para  leídos  por 
casadas.  Ahí  está  el  inconveniente.  ¿Qué 
pensarán  mis  cuñadas.  Dios  mío? 

El  (Desagradablemente  impresionado.)   ¿Tienes    Cuña- 

das? 

Ella  ¡Claro  que  tengo!  ¿Crees  que  soy  un  ángel? 

El  (Mordiéndose  los  labios )  Sí  lo  creo.  Es  decir,  lo 

creía,  lo  ..  (Lanza  un  profundo  suspiro.) 
Ella  (Para    calmarle    le    pone    la    mauo  acariciadora  en  el 

hombro.)  Escúchame,  querido.  Eres  muy 
amable  en  vivir  en  un  ensueño  conmigo,  en 
amarme,  etcétera.  Pero  no  puedo  impedir 
que  mi  marido  tenga  una  parentela  antipá- 
tica. 
El  (Alborozándose.)  ¡A.h!  es  la  parentela  de  tu  ma- 

rido,  claro,    se    me   olvidaba.   Perdóname, 

Aurora.  (Le  coge  la  mano  que  ella  tenía  en  su  hom- 
bro y  se  la  besa.  Ella  se  sienta  en  el  sillón.  El  perma- 
nece cerca  de  la  mesa,  dándole  de  espalda,  y  le  sonríe 
á  ella  con  cierta  fatuidad.) 

Ella  La  verdad  es  que  Teodoro  tiene  un  celemín 

de  parientes.  Tiene  seis  hermanas  y  seis 
hermanastras,    y   otros    tantos    hermanos; 


—  lé- 
pero estos  no  me  importan.  Si  supieses  un 
tanto  así  lo  que  pasa  en  el  mundo,  Enrique, 
sabrías  que  en  uua  familia  numerosa,  aun- 
que las  hermanas  riñan  entre  sí  como  locas, 
sin  cesar;  si  llega  á  casarse  uno  de  los  her- 
manos, todas  se  vuelven  á  una  contra  su 
desgraciada  cuñada  y  con  perfecta  unanimi- 
dad dedican  el  resto  de  su  vida  á  quererle 
convencer  de  que  su  mujer  es  indigna  de 
él.  Pueden  hacerlo  en  la  propia  cara  de  ella 
sin  que  lo  note,  porque  en  todas  las  familias 
hay  una  porción  de  motes  y  burlas  estúpi- 
das que  nadie  entiende  fuera  de  ellas.  La 
mayor  parte  de  las  veces  no  se  sabe  lo  que 
hablan  entre  sí  y  es  lo  que  le  hace  á  una 
rabiar.  Debiera  haber  una  ley  prohibiendo 
á  las  hermanas  entrar  en  casa  de  su  herma- 
no una  vez  casado.  Estoy  tan  segura  de 
como  estoy  sentada  aquí  de  que  Jorgina  fué 
la  que  robó  esaS  poesías  de  mi  costurero. 

El  Supongo  que  no  las  entenderá. 

Ella  ¡Cómo  que  no!  Demasiado  las  entenderá. 

Les  sacará  aun  más  intención  de  la  que  tie- 
nen, esa  mal  pensada  y  mala  lengua. 

El  (Yendo  hacia  ella.)  No  pienses  así  de  las  perso- 

nas. No  pienses  en  esa  muchacha  para  nada. 

(Le  coge  las  manos  y  se    sienta    en   la  alfombra  á  sus 

pies.)  Aurora,  ¿te  acuerdas  de  aquella  noche 
cuando  estuve  sentado  aquí  á  tus  pies  y  te 
leí  esas  poesías  por  primera  vez? 

Ella  No  hubiere  yo  debido  permitirlo:  bien  lo 

conozco  ahora.  Cuando  me  estoy  figurando 
á  Jorgina  sentada  aquí  á  los  pies  de  Teodo- 
ro y  leyéndoselas  por  primera  vez,  no  sé  lo 
que  me  da. 

El  y  tienes  razón.  Es  una  verdadera  profana- 

ción. 

Ella  ¡Ohl  á  mí  no  me  da  cuidado  la  profanación. 

Pero  sí  de  lo  que  pensará  Teodoro,  de  lo  que 

hará.  (Apartándole  bruscamente  la  cabeza  que  tenía 
echada    sobre  sus    rodillas.)  Parece    que  tÚ   UO  tfe 

preocupas  nada  de  Teodoro,  (se  levanta  preci 

piladamente,  cada  vez  más  agitada.) 
El  (En  posición  supina  en  el  suelo,  porque  ella  le  ha  he 
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chD  perder  el  equilibrio.)  ¿A  Olí  qué  me  importa 

Teodoro,  y,  sobre  todo,  qué    me   importa 
Jorgina? 
Ella  Pronto  verás  que  tiene  que  importarte.  Si 

crees  que  una  mujer  no  puede  causar  daño 
porque  sólo  es  una  chismosa  enredadora  ri- 
diculamente   vestida,    estás    grandemente 

equivocado,  (corre  nerviosa  por  la  habitación.  El 
se  levanta  a  prisa  y  se  quita  el  polvo  de  las  mangas.) 

Enrique,  ayúdame.  Haz  un  esfuerzo  de  ima- 
ginación á  ver  si   me  sacas  de  este  apuro,  y 
te  bendeciré  mientras  viva.  ¡Oh,  qué  desgra- 
ciada soy!  (Se  echa  en  bus  brazos.) 
El  y  yo,  ¡qué  dichoso  soy! 

Ella  (Desasiéndose  bruscamente.)  No  SeaS  CgOÍsta. 

El  (Humilde.")  Merezco  tus  reproches.  Y  es  que  si 

me  llevaran  á  la  horca  contigo,  tu  presencia 
me  embelesaría  de  t^l  modo  que  olvidaría 
el  peligro  en  que  te  encontraras. 

Ella  (con  más  suavidad  y   dándole    golpecitos    en  la  mano 

de  un  modo  aciiriciador.)  Enriquito,  eres  un  mu- 
chacho la  mar  de  simpático,  pero  (Retirando 

otra  vez  la    mano  con   enfado.)    nO    sirVCS  para  el 

caso.  Yo  necesito  una  persona  que  me  acon- 
seje. 

El  (con  serena  convicción.)  Tu  corazón  te  hablará 

en  el  momento  oportuno.  Yo  he  reflexiona- 
do profundamente  sobre  esto  y  sé  lo  que  los 
dos  tenemos  que  hacer,  más  tarde  ó  más 
temprano. 

Ella  No,  Enrique.  Yo  no  haré  nada  que  no  sea 

correcto  y  honesto.  (Se  deja  caer  en  el  sillón  y 
mira  con  aire  inflexible.) 

El  Si  no  obraras  así,  dejarías  de  ser   Aurora. 

Nuestro  camino  está  perfectamente  trazado, 
perfectamente  derecho  )'  á  la  vista.  Nos 
amamos.  No  me  avergüenza,  al  contrario, 
estoy  dispuesto  á  salir  á  la  calle  y  á  procla-. 
marlo  en  todo  Londres  tan  sencillamente 
como  se  lo  diré  á  tu  marido  cuando  veas — 
y  pronto  lo  verás — que  este  es  el  único  ca- 
mino bastante  honrado  para  ser  pisado  por 
tí.  Vamonos  los  dos  juntos  á  nuestra  propia 
casa,  esta  misma  noche,  sin  recato  y  sin 
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avergonzarnos,  con  la  frente  alta.  No  olvides 
que  alguna  consideración  le  debemos  á  tu 
marido.  Aquí  somos  sus  huéspedes;  él  es  un 
hombre  honorable;  ha  sido  siempre  amable 
con  nosotros;  tal  vez  te  haya  amado  tanto 
como  se  lo  permitiera  su  carácter  prosaico  y 
su  sórdido  ambiente  comercial.  Por  el  honor 
estamos  obligados  á  no  dejar  que  sepa  la 
verdad  por  boca  de  una  chismosa.  Vamonos 
á  verle  ahora  mismo,  tranquilamente,  cogi- 
dos de  las  manos.  Nos  despediremos  de  él  y 
nos  marcharemos  sin  ocultación  ni  subter- 
fugio, libre  y  honradamente,  con  todo  el  res- 
peto que  nos  merecemos. 

Ella  (Mirándole  cou  estupefacción.)  ¿Y  adonde  ircmos? 

El  No  nos  apartaremos  ni  en  un  ápice  del  cur- 

so ordinario  de  nuestra  vida.  íbamos  á  ir  al 
teatro  cuando  la  pérdida  de  las  poesías  salió 
á  la  conversación.  Pues  bien,  iremos  al 
teatro,  solo  que  dejaremos  aquí  tus  diaman- 
tes, porque  no  podemos  permitirnos  ese  lujo 
ni  lo  necesitamos. 

Ella  (Mollina.)  Ya  te  he  dicho  varias  veces  que 

aborrezco  las  joyas;  es  Teodoro  el  que  se  em- 
peña en  cubrirme  toda  con  ellas.  Asi,  pues, 
es  inútil  que  me  prediques  la  sencillez. 

El  Nunca  he  pensado  en  hacerlo,  querida;  bien 

conozco  que  esas  trivialidades  no  son  nada 
para  tí.  ¿Qué  iba  yo  diciendo?...  ¡Ah,  ya!  En 
vez  de  volver  aquí  después  del  teatro,  te  irás 
conmigo  á  mi  casa...  y  luego...  á  su  debido 
tiempo,  cuando  estés  divorciada,  cumplire- 
mos con  todos  los  requisitos  legales  que  tú 
quieras.  No  doy  importancia  alguna  á  la  ley, 
mi  amor  no  ha  sido  creado  en  mí  por  la  ley, 
así  que  no  puede  ser  ni  atado  ni  soltado  por 
ella.  Y  basta  ya  de  palabras,  ¿verdad?  (coge 
las  flores  de  la  meaa.)  Estas  flores  son  para  tí; 
tengo  los  billetes;  le  diremos  á  tu  marido 
que  nos  preste  el  carruaje,  para  demosirar 
que  no  hay  malicia  ni  rencor  entre  nosotros. 
Vamos. 

Ella  (con  desmayo,  coge  las  flores   sin    mirarlas  y  trata  de 

contemporizar.)  Teodoro  no  cstá  en  casa  ahora. 
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El  Pues  paciencia.  Vamonos  al  teatro  como  si 

nada  luibiese  ])asado,  y  hablaremos  con  él 
al  volver.  Atiora  ó  tres  horas  más  tarde,  hoy 
ó  mañana,  ¿qué  más  daV  del  momento  que 
oblamos  con  lionor,  sin  temor  ni  vergüenza. 

Ella  ¿Para  qué  funcií^n   has  tomado  loá  billetes? 

¿Para  Lohengrin? 

El  Eso  quise,  pero  no  había  billetes  ya  para 

Lohengrin.  (saca  dos  entradas  para  el  Teatro  de  la 
Corte.) 

Ella  Entonces,  ¿qué? 

El  Pero  |me  lo  preguntas!   ¿Hay  una  función, 

fuera  de  Lohengrin,  que  nosotros  podamos 

aguantar,  si  no  es  Cándida? 
Ella  (oaudo  un  salto.)  ¡Cándida!  ^0,  Enrique,  yo  no 

quiero  verla  otra  vez.  (Xíraudo  las  flores  sobre  el 

piano.)  Esa  maldita  pieza  es  la  que  hizo  todo 
el  mal.  Siento  mucbo  haberla  visto  en  mi 
vida.  Debieran  suprimirla. 

El  (Ató:üto.)  ¡Aurora! 

Ella  Si,  como  lo  oyes. 

El  ¡Ese  divino  poema  de  amor!  ¡Ese  poema  que 

puso  en  contacto  mutuo  nuestras  almas, 
que  nos  reveló  lo  que  sentíamos  el  uno  por 
el  otro,  que... 

Ella  Justo.  Me  llenó  la  cabeza  de  tonterías  de  las 

que  nunca  me  hubiese  creído  capaz.  Me  fi- 
guré ser  Cándida. 

El  (Cogiéndole  las  mauos  y  mirándola  fijamente.)    1   te- 

nías razón,  Tú  eres  como  Cándida. 

Ella  (Desasiendo  sus  manos.)  ¡Majaderíaíi!  Y  me  figu- 

ré que  tú  eras  Eugenio.  (Mirándole   con    sorna.) 

Y  ahora  que  me  íijo,  realmente  te  pareces  á 

él.  (Se  deja  caer  con  enfado  sobre  el  taburete  del 
piano.  El  se  acírca  á  ella.) 

El  (Muy  serio.)  Aurora,  ei  Cándida  hubiese  ama- 

do á  Eugenio  hubiese  salido  con  él  aquella 
misma  noche,  sin  un  momento  de  vacila- 
ción. 

Ella  (con  no  menos  seriedad.)  Enrique,  ¿tú   no  sabes 

el  defecto  que  tiene  esa  comedia? 

El  No  tiene  ningúp  defecto. 

Ella  Sí  lo  tiene.  En  ella  falta  una  Jorgina.  Si  allí 

llega  á  haber  una  Jorgina,  la  pieza  resulta 
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una  tragedia  con  todas  las  de  la  ley.  Ahora^ 
á  propósito,  te  voy  á  contar  algo  que  nunca 
te  he  dicho. 

El  ¿Pues? 

Ella  Llevé  á  Teodoro  á  ver  esa  pieza.  Pensé  que 

le  haría  provecho,  y  seguramente  le  hubiera 
hecho  si  hubiese  yo  logrado  tenerle  despier- 
to. Jorgina  fué  también  con  nosotros,  y  ha- 
bía que  oiría.  Dijo  que  era  una  pieza  franca- 
mente inmoral,  y  que  conocía  a,  más  de  una 
mujer  dedicada  á  animar  á  los  muchachos 
á  sentarse  á  sus  pies  y  hacerles  el  amor.  Su 
afán  era  prevenir  á  Teodoro  contra  mí. 

El  No  seamos  injustos  para  con  Jorgina,  que- 

rida... 

Ella  No, se  merece  otra  cosa.  Ser  justos  con  Jor- 

gina, ¡vamos! 

El  Ella  ve  el  mundo  así,  ¿qué  le  vamos  á  ha- 

cer? 

Ella  Ella  goza  en  hacer  daño.  Buena  me  espera^ 

cuando  ella  le  entregue  á  Teodoro  aquel  cua- 
derno de  poesías.  Quisiera  que  tuvieses  sen- 
tido común  y  comprendieses  mi  posición. 

El  (Apartándose  del  piano  y  empezando  á  dar  vueltas  por 

la  habitación    algo   malhumorado)    Querida,    para 

decirte  la  verdad,  á  mí  no  me  preocupan  ni 
Teodoro  ni  Jorgina.  Como  bien  lo  dice?,  no 
tengo  sentido  común  y,  por  lo  tanto,  todos 
esos  conflictos  á  que  aludes  no  van  conmigo 
Sé  lo  que  hago  y  no  temo  las  consecuencias 
Después  de  todo,  ¿qué  hay  que  temer?  ¿Don 
de  está  la  dificultad?  ¿Qué  puede  hacer  Jor 
gina?  ¿Qué  puede  hacer  tu   marido?  ¿Qué 
puede  hacer  quien  sea? 

Ella  Pero  ¿tú  crees  que  podemos  sin  más  ni  más 

ir  á  ver  á  Teodoro  y  decirle  que  nos  vamos 
á  ir  juntos? 

El  Claro  que  si.  Cosa  más  sencilla. 

Ella  Y  ¿te  figuras  que  él  lo  aguantará  como  aquel 

bobo  de  marido  de  la  comedia?  El  lo  que 
hará  es  matarte. 

El  (parando  de  repent3  su  paseo  y  hablando  con  grin  se- 

guridad.) Tú  no  entiendes  de  esas  cosas,  que- 
rida. Naturalmente.  En  algo  no  me  parezca 
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yo  al  poeta  de  la  comedia.  Me  inspiré  siem- 
pre en  el  ideal  de  los  griegos  y  no  descuidé 
mi  desarrollo  físico.  Tu  marido  podría  me- 
dirse conmigo  si  estuviese  entrenado  y  con 
diez  años  menos.  Tal  como  está,  en  un  arran- 
que de  pasión,  podría  hacer  un  papel  sopor- 
table durante  quince  segundos.  Pero  yo  soy 
bastante  ágil  para  quedar  fuera  de  su  al- 
cance durante  ese  tiempo,  pasado  el  cual, 
sin  dificultad  me  lo  metería  en  un  bolsillo. 

xl/LLA.  (Levantándose    precipitadamente    y    acercándose   á   él 

consternada.)  ¿Qué  entiendes  por  eso? 

El  (Amable.)  No  me  lo  preguntes,  querida.  De 

todos  modos  te  juro  que  no  tienes  que  in- 
quietarte por  mí. 

Ella  Pero  sí  por  Teodoro.  ¿Me  quieres  decir  que 

le  vas  á  pegar  á  Teodoro  delante  de  mí  como 
un  brutal  boxeador? 

El  Tus  alarmas  no  tienen  fundamento,  queri- 

da. Nada  sucederá,  créeme.  Tu  marido  sabe 
perfectamente  que  sé  defenderme.  En  est:i8 
circunstancias  no  suele  suceder  nada.  Yo, 
naturalmente,  no  he  de  hacer  nada.  El  hom- 
bre que  te  ha  amado  en  un  tiempo  es  sa- 
grado para  mí. 

Ella  (suspicaz.)  Y  ¿ya  no  me  quiere?  ¿Te  ha  dicho 

algo? 

El  No,    nada.    (La    coge   tiernamente    en    sus    brazos.) 

Querida,  mi  vida,  |qué  agitada  estás!  Estás 
desconocida.  Todas  esas  molestias  están  fue- 
ra de  lugar.  Elévate  conmigo  á  regiones  su- 
periores; |oh,  las  alturas,  las  soledades,  el 
mundo  del  alma! 
Ella  (Evitando  su  mirada  fija.)  Calle,  Calle  ustcd,  mis- 

ter  Apjohn. 

El  (Retrocediendo.)  ¡¡¡Mr.   Apjohnlü 

E-LA  Dispensa,  quise  decir  Enrique. 

El  No  sé  cómo  se  te  ocurre  llamarme  con   mi 

apellido.  A  mí  nunca  se  me  vendría  á  la 
imaginación  llamarte  señora  Bompas:  para 
mí  siempre  eres  Cánd...  quiero  decir  Auro- 
ra, Aurora,  Aur... 

Ella  Está  muy  bien,  muy  bien,  Mr.  Apjohn,  (El 

va  de  uuevo  á  Interrumpirla,    pero   ella    no    le  deja.) 
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nada,  es  inútil.  De  repente  se  ha  presentado 
usted  á  mi  mente  como  Mr.  Apjohn,  y  es 
ridículo  seguir  llamándole  Enrique.  Creí 
que  usted  eólo  era  un  muchacho,  un  niño, 
un  soñador.  Creí  que  se  asustaría  ante  los 
hechos.  Y  ahora  habla  de  pegar  á  Teodoro 
y  deshacer  mi  hogar  y  hacerme  desgraciada 
y  provocar  un  horrible  escándalo  en  los  pa- 
peles. Eso  es  cruel,  poco  varonil,  cobarde. 

El  (Con  profundo  estupor.)  ¿Te  aSUfetaS? 

Ella  Ya  lo  creo  que  me  asusto.  Y  usted  también 

lo  haría  si  tuviese  un   tanto  así  de  sentido 

común,  (va  hacia  la  chimenea  volviéndole  la  espal- 
da y  pone  un  pie,  nerviosamente,  en  un  morillo.) 

El  (siguiéndola  con  la  mirada.)  El  amor  Verdadero 

no  sabe  lo  que  es  miedo.  Por  eso  no  me 
asusto  yo.  Señora  de  Bompas,  usted  no  me 
quiere. 

Ella  (volviéndose  hacia  el  con  un  suspiro  de  alivio.)  ¡Oh, 

gracias,  gracias!  Sabe  usted  ser  muy  ama- 
ble, Enrique. 
El  ¿Per  qué  me  da  usted  las  gracias? 

Ella  (Acercándose  á  él  con  sonrisa  amable.)  Por  llamar- 

me otra  vez  señora  de  Bomi)as.  Ahora  veo 
que  vuelve  usted  á  tener  juicio  y  a  portarse 

como  un  caballero.  (e1  se  deja  caer  sobre  una 
silla,  se  tapa   la  cara   con    las    manos  y  lanza    hondos 

suspiros.)  ¿Qué  le  pasa? 

El  Una  ó  dos  veces  en  mi  vida  sólo  soñé  que 

era  exquisitamente  dichoso.  Pero,  Dios  mío, 
¡qué  desengaño  al  recol)rar  la  conciencia,  al 
verme  ante  la  realidad,  al  divisar  los  muros 
carceleros  de  mi  dormitorio,  qué  amargura, 
qué  amargura!  Y  esta  vez  creí  en  la  dicha 
estando  despierto... 

Ella  Mire,  Enric^ue,  ahora  no  es  tiempo  para  esos 

disparates.  (e1  se  pone  de  pie  tan  bruscamente  como 
impulsado  por  un  resorte  poderoso  y  pasa  junto  á  ella 
hacia   el    velador,    con   los    dientes    apretados.)    Por 

Dios,  tenga  cuidado,  que  á  poco  me  da  con 
la  cabeza  en  la  barba. 
El  (con  cortesía  forzada.)  Dispense.  ¿Qué  quiere 

usted  que  haga?  Estoy  á  su  disposición.  Es- 
toy dispuesto  á  portarme  como  un  caballero 
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si  quiere  usted  hacer  el  favor  de  explicarme 
cómo  lia  de  ser. 

Ella  (un  poco  cohibida  )  Muchas  gracia?,  Enrique. 

Ya  sabía  yo  que  querría  usted.  No  está  us- 
ted enfadado  conmigo,  ¿eh? 

El  Expliqúese,  expliqúese  pronto.  Dígame  algo 

en  que  pensar  ó  si  no,  si  no...  (Oe  repente  agarra 
su  abanico  y  está  á  punto    de    hacerlo    tiizas   en   sus 
crispadas  manos.) 
Ella  (precipitándose  hacia  él  y  tratando  de  coger  el  abani- 

co dando  voces  de  queja.)  No  me  rompa  el  aba- 
nico, por  Dios,  mire  lo  que  se  hace.   (ei,  des 

pació  lo  suelta,  mientras  ella  se  apodera  de  él  con  an- 
sia.) Francamente,  esas  son  maneras  feas.  A 
mí  no  me  gustan.  Usted  no  tiene  derecho  á 

hacer  eso.  (Abre    el    abanico  y  ve    que    las   varillas 

están  estropeadas.)  ¡Habráse  visto!  ¿Cómo  pudo 
usted  ser  tan  desconsiderado. 

El  Perdóneme.  Le  compraré  otro. 

Ella  (Quejumbrosa.)  No  podrá  usted  encontrar  otro 

igual.  Y  era  precisamente  el  abanico  que 
más  me  gustaba. 

El  (Brusco.)  hues  entonces  tendrá  usted  que  pa- 

sarse sin  él,  ni  más  ni  meaos. 

Ella  No  es  muy  amable  lo  que  dice,  después  de 

haber  roto  mi  abanico  favorito. 

El  Si  conociese  usted  cuan  cerca  he  estado  de 

romper  la  mujer  favorita  de  Teodoro  y  rega- 
larle á  él  los  pedazos,  daría  usted  las  gracias 
por  estar  viva,  en  vez  de...  de  ..  de  alborotar, 
por  cinco  chelines  de  marfil.  ¡Vaya  con  el 
abanico!  ¡Mil  demonios! 

Ella  Haga  usted  el  favor  de  no  Jurar  en  mi  pre- 

sencia. Ni  que  fuera  usted  mi  marido. 

El  (Recayendo  otra  vez   en    la    silla.)    Esto    es   algún 

sueño  horrible.  ¿Qué  se  ha  hecho  de  ti?  Tú 
no  eres  mi  Aurora. 

EIlla  Eso  digo  yo.  ¿Qué  se  ha  hecho  de  usted? 

¿Cree  unted  que  jamás  le  hubiese  yo  dado 
alas  si  hubiese  sabido  que  era  usted  tan  pi- 
caro? 

El  No  me  arrastres  hacia  abajo.  Elévame  á  las 

alturas. 

Ella  (Arrodillándose  &  su  lado  y  suplicándole.)  Si  quisie- 
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ras  ser  razonable,  Enrique...  Si  quisieras  ha- 
cer un  esfuerzo  y  considerar  que  estoy  á 
punto  de  perderme,  en  vez  de  decir  con  tan- 
ta calma  que  aquí  no  pasa  nada. 
El  a  mí  me  lo  parece. 

Ella.  (Levantándose    bruscamente    exasperada.)    Si    dicCS 

eso  otra  vez  haré  algo  que  he  de  sentir  lue- 
go. Aquí  estamos  bailando  sobre  un  volcán. 
Claro  está  que  no  queriendo  pensar  en  ello, 
todo  parece  sencillo.  ¿Pero  no  podrías  pro- 
poner algún  remedio  más  aceptable? 
El  No  puedo  proponer  nada  en  este  momento. 

Me  rodean  tinieblas  frías  y  negras:  no  vis- 
lumbro más  que  las  ruinas  de  nuestros  en- 
sueños, (se  levanta  con  un  suspiro  profundo.) 

Ella  ¿No  puede  usted?  Pues  yo  lo  que  le  digo  es 

que  Jorgina  á  estas  horas  le  está  metiendo 
á  Teodoro  aquellas  poesías  por  los  ojos.  (Plan- 
tándose delante  de  él  con  determinación.)  Y  qUC  lUé 
usted,  señor  Apjohn,  quien  me  metió  en  ese 
lío;  de  modo  que  tiene  usted  la  obligación 
de  sacarme  de  él. 

El  (cortés  y  desesperado.)  Lo  único  quc  pucdo  Con- 

testar es  que  estoy  enteramente  á  su  disposi- 
ción. ¿Qué  quiere  usted  que  haga? 

Ella  ¿Conoce  usted  por  casualidad  á  otra  persona 

que  se  llame  Aurora? 

El  Yo  no. 

Ella  No  vale  decir  que  no.  Es  preciso  que  sepa 

usted  de  alguna  que  otra  mujer  de  este 
nombre. 

El  Usted  misma  dijo  antes  que  era  la  única 

Aurora  en  el  mundo.  Y...  (Levantando  ios  puños 
apretados  con   súbita    vuelta  á  su    anterior    emoción.) 

¡Dios  mío!  para  mí  fué  la  única  Aurora  en 

esta  vida,  (se  aparta  de  ella  cubriéndose  la  faz  con 
las  manos.) 

Ella.  (Acariciándole.)  Vamos,  vamos,  no  se  apure,  es 

usted  muy  cariñoso  y  lo  aprecio  muy  de  ve- 
ras, pero  en  este  momento  no  es  de  lo  que 
se  trata.  Escúcheme  con  atención:  Dígame, 
supongo  que  se  sabe  de  memoria  todas 
aquellas  poesías. 

El  Ya  lo  creo,  palabra  por  palabra.  (Levantando 
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la  cabeza  y  mirándola  con  repentina  sospecha.)  Y 
¿usted  no? 

Ella  riYo?  Si  yo  no  tengo  memoria  para  los  ver- 

sos, y  luego  he  estado  tan  ocupada  que  no 
he  podido  leerlos  todos,  por  más  que  me 
empeñara,  y  así  se  lo  había  prometido  con 
toda  la  fe  del  mundo,  Enrique.  Pero,  en  fin, 
vamos  al  grano.  Dígame  y  fíjese  bien,  ¿en 
las  poesías  aquéllas  figura  alguna  vez  el  ape- 
llido de  Bompas? 

El  (indignado.)  [Qué  ha  de  figuiar? 

Ella  ¿Está  usted  seguroí" 

El  Claro  que  estoy  seguro.  ¿Cómo  había  de  en- 

cajar un  apellido  así  en  una  poesía? 

Ella  Hombre,  no  veo  por  qué.  Tiene  muchos  con- 

sonantes, por  ejemplo  con  rompas,  muy  fá- 
cil de  aplicar  en  estas  circunstancias.  Es  us- 
ted un  poeta  y  debiera  saberlo. 

El  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  esto  ahora? 

Ella  Mucho,  más  de  lo  que  usted  supone.  Si  en 

las  poesías  no  figura  para  nada  la  palabra 
Bompas,  podemos  decir  que  ee  refieren  á 
otra  Aurora  y  que  usted  me  las  enseñó  por- 
que me  llamo  yo  también  así.  El  caso  es  que 
invente  usted  á  otra  Aurora  para  esta  oca- 
sión. 

El  (con  mucha  frialdad.)  De  modo  que  teugo  que 

decir  una  mentira... 

Ella  Naturalmente,  como  un  hombre  de  honor; 

si  es  usted  un  caballero,  no  puede  usted  de- 
cir la  verdad. 

El  Está  bien.  Aniquiló  usted  mi  alma  y  profa- 

nó mis  ensueños.  No  hablemos  más.  Menti- 
ré y  no  faltaré  á  la  honra.  Seré  todo  un  ca- 
ballero, no  tenga  usted  cuidado. 
Ella  Hágalo  por   mí,  Enrique,  y  no  sea  usted 

tonto. 

El  (Haciendo  esfuerzos  por  parecer  sereno.^    Tiene   Us- 

ted razón,  señora,  dispénseme.  No  haga  us- 
ted caso  de  estas  cosas  reías.  Me  parece  que 
ya  salí  de  la  cascara,  y  eso  duele. 

Ella  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

El  Ül  salir  de  la  cascara  romántica  de  la  juven- 

tud para  entrar  en  la  cínica  madurez  requie- 
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re  ordinariamente  quince  años,  y  cuando  se 
efectúa  en  solo  quince  minutos,  la  cosa  es 
demasiado  violenta,  y,  como  dije,  eso  duele. 

Ella  Vamos,  ahora  no  estamos  para  disquisicio- 

nes. Entendámonos;  ¿está  usted  dispuesto  á 
ser  como  es  debido  y  á  hacerle  creer  á  Teo- 
doro que  tiene  usted  á  otra  Aurora'^ 

El  Sí;  ahora  soy  capaz  de  cualquier  cosa.  Antes 

no  le  hubiese  ocultado  la  mitad  de  la  ver- 
dad á  su  marido,  y  ahora  no  voy  á  mentirle 
á  medias;  me  portaré  como  un  perfecto  ca- 
ballero. 

Ella  Querido,  así  me  gusta.  Ya  lo  sabía  yo.  Ade- 

más... Chist.  (Se  precipita  hacia  la  puerta  y  la  en- 
treabre, escuchando  con  ansiedad.) 

El  ¿Qué  pasa? 

Ella  (Páiida  de  emoción.)  Es  Teodoro;  oigo  cómo  da 

golpecitos  en  el  barómetro  nuevo.  Cuan- 
do hace  eso  es  que  no  viene  seriamente  pre- 
ocupado. Tal  vez  no  le  haya  dicho  nada  .Jor- 
gina. (Se  retira  furtivamente  hacia  la  chimenea.) 
Procure  usted  tomar  un  aire  indiferente, 
como   si   no  hubiese   pasado  nada.  Déme 

pronto  los  guantes.  (ÉI  se  ios  entrega.  Ella  se 
pone  uno  precipitadamente,  y  luego  empieza  á  abro- 
chárselo con  visible  descuido.)  Apártese   más  de 

mi,  pronto.  (É1  se  aparta  refunfuñando  hasta  que  el 
piano  le   impide    apartarse    más.)    Si   abvocho    Un 

guante  y  usted  tararea  algo,  no  se  figure... 
El  Si,  el  cuadro  sería  completo  y  abrumador. 

Por  Dios,  señora,  deje  i^sted  ese  guante,  que 
así  parece  usted  la  imagen  de  la  culpabi- 
lidad. 

(Su  esposo  entra.  Es  un  hombre  robusto  y  gordinflón, 
con  un  mentón  recio,  pero  con  ojos  alegrillos  y  una 
boca  que  expresa  la  credulidad.  Tiene  un  aire  de  se- 
riedad, pero  no  demuestra  disgusto,  más  bien  lo  con- 
trario.) 

Su  Esposo  ¡Hola!  ¿Ustedes  aquí?  Los  creía  en  el  teatro. 

Ella  Me  pusiste  en  cuidado,  Teodoro.  ¿Cómo  no 

viniste  á  comer? 

S.  Esp.  Me  mandó  Jorgina  un  recado.  Decía  que  te- 
nía que  hablarme. 

Ella  Pobrecita  Jorgina.  ¡Cuánto  siento  no  haber 
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podido  hacerle  una  visita  esta  semana  últi- 
ma! Supongo  que  estará  buena,  que  no  ten- 
drá nada. 
S.  Esp.         Nada,  como  no  sean  cuidadillos  por  mi  bien- 

estar...  y  el  tuyo.  (Ella  lanza  furtivamente  una  mi- 
rada,   asustada,    hacia    Enrique.)     A    pi'OpÓsitO , 

Apjohn,  quería  decirle  á  usted  dos  palabras 

esta  noche,  t^i  Aurora  puede  prescindir  de 

usted  un  momento. 
El  (Formal.)  Estoy  á  su  disposición. 

S.  Esp.        No  corre  prisa.  Después  del  teatro,  si  usted 

quiere. 
El  Hemos  decidido  no  ir. 

S.  Esp.         ¿De  veras?  Pues  entonces  lo  dejaremos  hasta 

que  yo  me  instale  en  mi  rincón  de  fumar. 
Ella  No  hace  falta  molestarse.  Yo  me  voy  para 

guardar  mis  joyas,  ya  que  no  voy  al  teatro. 

Haz  el  favor  de  darme  mis  cosas. 

S.  Esp.  (Kntregáudole    la    nube   y   el   espejo  de  mano.)  PueS 

bien,  aquí  tendremos  más  espacio. 

El  (Echando  una  mirada  á  su  alrededor   y  cuadrándose.) 

Espacio,  mucho  espacio  es  lo  que  prefiero. 
S.  Esp.         De  modo,  Aurora,  que  si  no  te  molesta... 
Ella  Nada.  Ya  me  voy.  (saie.) 

(Cuaado  los  dos  hombres  se  encuentran  solos,  Bompas 
saca  de  un  bolsillo  interior  las  poesías  con  decisión, 
las  mira  atentamente;  luego  mira  á  Enrique  para  lla- 
marle la  atención,  Enrique  se  niega  á  entender,  y  hace 
todo  lo  posible  para  aparentar  indiferencia.) 

S.  Esp.         ¿Conoce  usted  estos  manuscritos,  si  puedo 

preguntar? 
El  ¿Manuscritos  ha  dicho  usted? 

y.  Esp.         Sí.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  mirarlos 

con  un  poco  más  de  atención?  (Le  coloca  ei 

cuaderno  delante  de  las  narices,) 

El  (Aparentando  una  sorpresa  súbita,  agradable.)  ¡Hom- 

bre, son  mis  poesías! 

S.  Esp.         Eso  me  parece. 

El  [Qué  vergüenza  para  mí!  Su  señora  se  las 

habrá  enseñado  á  usted.  Me  habrá  usted 
tomado  por  un  borrico.  Las  escribí  hace 
años  al  leer  los  Cantos  matuiinos,  de  Swin- 
burne.  No  hubo  entonces  quien  me  impi- 
diera soltar  una  tanda  de  versos  en  loor  del 
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sol  naciente,  como  quien  dice  de  la  Aurora, 
de  la  Aurora  de  dedos  rosados,  como  dijo  el 
otro.  Todos  van  dedicados  á  la  Aurora.  Así 
es,  que  cuando  su  señora  me  dijo  que  ella  se 
llamaba  Aurora,  no  pude  menos  de  prestar- 
le el  cuaderno  para  que  leyera  los  frutos  de 
mi  musa;  pero  no  pensé  que  se  los  enseñaría 
á  usted. 

S.  EsP.  (Sonriéndose  vagamente.)  Apjohu,  ¿Sabe  UStedqUC 

es  usted  muy  listo?  Indudablemente,  con  esa 
imaginación  tiene  usted  un  porvenir  en  la 
literatura.  Y  día  llegará,  no  lo  dudo,  en  que 
Aurora  y  yo  estaremos  orgullosos  de  contar- 
le entre  nuestros  familiares.  Hombres  de 
mucha  más  edad  que  usted  tal  vez  tuvieran 
menos  inventiva. 

El  (Fingiendo  sorpresa  grande.)  ¿Quiere  UStcd  declr 

que  no  me  cree? 

S.  Esp.        ¿fCspera  usted  que  yo  le  crea? 

El  ¿Por  qué  no?  No  entiendo. 

S.  Es?.  Vamos,  no  se  haga  usted  el  tonto,  Apjohn. 
Yo  creo  que  entiende  usted  perfectamente. 

El  Pues  le  aseguro  que  no  acabo  de  entenderle. 

¿No  podría  usted  ser  un  poco  más  explícito? 

S.  Esp.  No  se  haga  usted  el  tonto,  le  repito.  En  fin, 
que  se  empeña;  seré  lo  bastante  explícito 
para  decirle  que  si  cree  usted  que  esas  poe- 
sías se  las  puede  considerar  como  dirigidas, 
no  á  una  mujer  de  carne  y  hueso,  sino  á  una 
hora  del  día  fría  y  tiritante,  á  la  que  jamás 
e»  su  vida  usted  ha  estado  fuera  de  la  cama, 
hace  usted  harto  poca  justicia  á  su  talento 
literario,  que  yo  admiro  y  aprecio  como  el 
que  más.  Vamos,  confiéselo.  Usted  escribió 
esas  poesías  para  mi  mujer.  (Enrique,  encogido, 

no  se  atreve  á  contestar.)  Ya  lo  CrCO.  (Tira  las  poe- 
sias  sobre  la  mesa  y  va  hacia  la  chimenea,  donde  se 
para  y  lanza  una  carcajada  tenue,  esperando  la  contes- 
tación del  otro.) 

El  (Muy  serio  y  afirmativo.)  Caballero,  le  doy  á  us- 

ted mi  palabra  de  que  está  equivocado.  Ex- 
cuso decirle  que  su  señora  es  una  señora 
cuyo  honor  no  puede  ser  puesto  en  duda  y 
que  nunca  ha  podido  ser  para  mí  un  objeto 
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de  deseo  deshonesto.  El  mero  hecho  de  ha- 
berle enseñado  mis  poesías... 

S.  Esp.  No  liay  tal  hecho.  Llegaron  á  mis  manos  sin 
que  ella  se  enterara.  No  es  ella  la  que  me 
las  enseñó. 

El  y  ¿no  demuestra  eso  evidentemente  su  per- 

fecta inocencia?  Ella  las  hubiese  enseñado  á 
usted  desde  un  principio  si  les  hubiese  dado 
un  sentido  tan  equivocado  como  hace  usted. 

S.  Esp.  Oiga,  Apjohn:  juegue  usted  limpio.  Está  us- 
ted abusando  de  sus  dotes  intelectuales  con- 
migo. Sin  embargo,  á  mí  no  me  la  da. 

El  (serio )  Usted  se  equivoca  absolutamente.  Le 

aseguro  á  usted,  por  mi  honor  de  caballero» 
que  yo  jamás  he  sentido  por  eu  señora  nada 
que  no  sea  el  gusto  que  proporciona  un  co- 
nocimiento agradable. 

S.  Esp.  (Con  tono  seco  y  malhumorado.)  Sí,  ¿ch?  (Se  marcha 

de  la  chimenea  y  se  acerca  á  Enrique,  mirándole  de 
arriba  á  abajo  con  creciente  resentimiento  ) 

El  (Con  objeto  de  remachar  el  clavo.)  Ni  en  SUeñoS  86 

me  hubiese  ocurrido  dedicarle  poesías.  Ni 
loco  que  yo  me  hubiese  vuelto. 
S.  Esp.         (Amenazador.)  ¿Cómo  es  eso? 

El  (Encogiéndose  de  hombros.)  PueS  porqUC  á  mí  nO 

me  llama  la  atención  por  ningún  estilo  su 
señora — nada  más. 

S.  Esp.  (Estallando  junto    á    Enrique.)    PueS    SCpa    UStcd, 

caballero,  que  mi  señora  ha  merecido  la  ad- 
miración de  hombres  de  mAs  tuste  que  us- 
ted, majadero,  mequetrefe. 
El  (Atónito.)  No  hace  falta  por  eso  insultarme. 

Le  aseguro,  por  mi  honor,  que... 

S.  Esp.  (Demasiado    enfadado    para    tolerar  una  réplica  y  em- 

pujando á  Enrique  cada  vez  más  hacia  el  piano.)  ¿De 

modo  que  á  usted  no  le  llama  la  atención 
mi  señora?  ¡Habrase  visto!  ¡Vamos,  que  ni 
en  sueños  se  le  hubiese  ocurrido  escribirle 
poesías  á  mi  señora!  ¿Ella  no  es  bastante 
buena  para  usted,  verdad?  ¡Usted  se  merece 
más,  tal  vez!  (con  fiereza.)  Pero,  ¿quién  es  us- 
ted para  demostrar  es-e  desdén? 

El  Señor  Bompas,  comprendo  sus  celos... 

S.  Esp.         ¡Celosl  ¡Yo  celos  de  usted!  ¡Es  lo  que  hay  que 
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oir!  Ni  de  diez  como  usted,  ¿me  entiende? 
Pero  si  cree  usted  que  yo  tengo  que  aguan- 
tar que  se  insulte  á  mi  mujer  en  su  propia 
casa,  está  usted  equivocado. 

El  (Muy  incómodo    con    sus    espaldas   contra   el  piano,  y 

Teodoro  estando    junto   á  él  en  actitud  amenazadora.) 

¿Cómo  le  convenceré  yo  á  usted?  Tenga  us- 
ted juicio,  por  Dios.  Le  digo  á  usted  que  mis 
relaciones  con  su  señora  son  de  entera  in- 
diferencia, de  frialdad... 
S.  Esp.  (Alzando  los  puños.)  Repita  cso,  dígalo  otra  vez 
si  se  atreve.  A  patadas  le  voy  á  arrojar,  in- 
solente. 

(Enrique  ejecuta  uu  movimiento  de  pugilato  que  le 
coloca  á  él  eu  el  sitio  de  Teodoro,  mientras  éste  viene 
á  estar  entre    Enrique  y  el  piano.) 

El  Esto  ya  pasa  de  la  raya.  El  que  me  busca 

me  encuentra. 

•S.  Esp.  Por  fin,  menos  mal,  veo  que  tiene  usted  al- 
guna gaugre  en  las  venas.  Veremos  lo  que 
sigue. 

El  Es  ridículo  lo  que  está  pasando.  Le  aseguro 

que  para  mí  su  señora... 

S.  Esp.  Mi  señora  para  usted  rio  es  nada,  por  lo 
visto.  Pues  yo  le  diré  lo  que  es  mi  señora.  Es 
la  señora  más  elegante  que  hay  en  este  aris- 
tocrático barrio  de  South  Kensington,  y  la 
más  guapa,  y  la  más  lista,  y  la  más  encan- 
tadora par^  hombres  inteligentes  que  sa- 
ben lo  que  es  bueno;  cualquiera  que  sea  el 
parecer  de  un  pobrecito  poetastro  presu- 
mido que  cree  que  para  él  no  hay  nada  bas- 
tante. La  mejor  gente  en  esto  está  conforme, 
y  el  no  saberlo  usted  prueba  que  no  forma 
usted  parte  de  ella.  Tres  empresarios  de  los 
más  importantes  teatros  le  ofrecieron  cien 
libras  por  semana  si  quería  presentarse  en 
las  tablas  y  creo  que  entenderán  de  eso 
tanto  como  usted.  El  único  miembro  del 
actual  ministerio  que  puede  llamarse  un 
hombre  elegante,  ha  descuidado  los  asuntos 
de  su  despacho  sólo  para  bailar  con  ella,  á 
pesar  de  que  regularmente  no  seamos  de  su 
rango  social.  Uno  de  los  poetas  más  distin- 
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guidos  de  Bedford  Park  le  escribió  un  soneto 
algo  mejor  que  todos  los  versos  de  aficiona- 
do de  usted.  Durante  el  veraneo  en  Ascot, 
el  hij:)  mayor  de  un  duque  se  excusó  de 
frecuentar  nuestra  casa,  porque  los  senti- 
mientos que  le  insi)iral)a  mi  señora  eran  in- 
compatil>les  con  sus  deberes  para  con  quien 
le  ofreció  hospitalidad,  y  así  se  honró  y  me 
honró  á  mí.  Pero  (con  creciente  furor.)  para 
usted  no  vale,  según  parece.  Usted  la  mira 
con  frialdad,  con  indiferencia,  y  tiene  la 
desfachatez  de  decírmelo  en  mi  cara.  No  sé 
lo  que  me  retiene  de  abofetearle  para  ense- 
ñarle modales.  El  presentarle  á  usted  á  una 
mujer  hermosa,  es  tirar  margaritas  á  puer- 
cos, (^irguiéudose  hacia  él.)  á  puercos,  ¿me  en- 
tiende usted? 
El  (Dejándose  de  toda  finura.)  A.  mí  nadie  me  llama 

cerdo,  y  si  repite  usted  esa  palabra,  le  largo 
un  puñetazo  que  le  salto  todas  las  muelas. 

S.  EsP.  (E.stallaudo.)  ¡CÓmo!  (se  precipita  sobre  Enrique  con 

la  furia  de  un  toro.  Enrique  se  pone  en  guardia  como 
un  boxeador  de  oficio  y  evita  la  embestida  con  sumo 
arte,  pero  desgraciadamente  no  ve  la  silla  que  está  de- 
trás de  él.  Se  cae  de  espaldas  tropezando  con  ella  y, 
sin  querer,  se  la  tira  á  Bompas  por  entre  las  piernas, 
el  cual  cae  de  bruces  sobre  ella.  La  señora  de  Bompas, 
con  un  grito  muy  fuerte,  entra  precipitadamente,  se 
tira  al  suelo  junto  á  los  dos  luchadores  y  echa  un 
brazo  al  cuello  de  su  marido.) 

Ella  Por  Dios,  Teodorito,  no  te  metas  con  él;  ha 

ganado  varios  premios  como  boxeador  y  te 
mataría. 

S.  Esp.  (con  furia.)  Ya  le  arreglaré  yo  la  cuenta.  Dé- 
bame. (Lucha  en  vano  para  desa&irse  del  abrazo  de 
su  mujer.) 

Ella  Enrique,  no  permita  usted  que  luche  con 

usted.  Prométamelo. 
El  (Quejumbroso.)  Me  he  llevado  un  porrazo  terri 

ble  en  el  occipucio,   (frata  de  levantarse.) 
Ella  (Extendiendo    la    mano  izquierda  para  agarrar  el  fal- 

dón de  su  frac  y  tirándole  otra  vez  al  suelo  mientras 
sujeta  fuertemente   con   la    otra    á    Teodoro.)    No   le 

suelto  hasta  que  me  haya  prometido  no  se- 
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guir  luchando,  hasta  que  ambos  me  lo  pro 

metan.  (Teodoro  trata  de  levantarse,  pero  ella  le 
hace  caer  nuevamente.)  TeodoritO,  me  lo  prome- 
tes, ¿verdad?  Sí,  sí;  sé  bueno;  prométemelo. 
S.  Esp.  No  quiero,  á  menos  que  él  retire  sus  pala- 
bras. 

El  (Cou  fiereza.)  PueS  laS  retiro.    (Ella    suelta    su  fal- 

dón. El  se  levanta.  Teodoro  hace  lo  mismo.)  Lo  re- 
tiro todo,  todo,  sin  reserva. 

Ella  (eu  la  alfombra.)  Pero  ¿nadie  me  ayuda  á  le- 

vantarme? (Ambos  le  cogen  una  mano  y  la  levan- 
tan.) Ahora  dense  ustedes  la  mano  y  haya 
paz  completa. 

El  (sin  consideración.)  Por  mi  parte  me  guardaré 

muy  bien  de  tal  cosa.  Me  he  metido  en  men- 
tiras por  causa  de  usted  y  lo  único  que  sa- 
qué fué  un  chichón  como  una  manzana. 
Pero  ya  me  harté  y  voy  á  decir  toda  la 
verdad. 

Ella  Enrique,  por  Dios... 

El  Es  inútil.  Su  esposo  de  usted  es  un  tonto  y 

un  bruto. 

S.  Esp.         ¿Qué  dice  usted? 

El  Digo  que  es  usted  un  tonto  y  un  bruto,  y  si 

quiere  usted  apartarse  un  poco  se  lo  repeti- 
ré. (Teodoro  empieza  á  quitarse  la  levita  con  objeto 
de  aprestarse  á  la  lucha.)  EsaS  poeSÍaS,  para  qUC 

usted  lo  sepa,  las  escribí  á  su  esposa,  todas 
sin  excepción,  y  á  nadie  más.  (sompas  de  re- 
pente pierde  su  actitud  combativa  y  vuelve  á  ponerse 
la  levita,  con    muestras  de    gran    satisfacción.)    LaS 

escribí  porque  estaba  loco  de  amer  por  ella. 
Para  mí  era  la  mujer  más  hermosa  del 
mundo,  y  no  me  cansé  de  decírselo.  Yo  la 
adoraba  ¿me  entiende  usted?  Le  dije  á  ella 
que  usted  era  un  sórdido  mercachifle,  del 
todo  indigno  de  ella,  y  es  lo  que  es  usted. 
Hemos  acabado. 

S.  Esp.  (Tan  contento  que  no  cabe  en    sí.")    PerO,  ¿eS    ver- 

dad? 

El  y  tanto  como  es  verdad.  No  le  quepa  la 

más  mínima  duda.  Hace  un  momento  pro- 
puse á  su  señora  marcharse  conmigo,  dejar- 
le á  usted,  pedir  el  divorcio  y  casarse  con- 
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migo.  La  supliqué  encarecidamente  que  lo 
hiciera  esta  misma  noche.  La  negativa  de 
ella  fué  la  que  puso  fin  á  nuestras  relacio- 
nes. (Miráudole  con  desesperación  )  Me  ptCgUntO 
yo  qué  le  llamará  la  atención  en  usted. 

S.  Esr.  (con  remordimiento.)  PcrO,  hijO    míO,    ¿por  qué 

no  me  lo  ha  dicho  usted  antes?   Dispénse- 
me. Vamos,  no  me  tenga  rencor,  venga  esa 
mano.  Aurora,  dile  que  me  dé  la  mano. 
Ella  Hágalo  usted  por  mi,  Enrique.  Después  de 

todo  es  mi  marido.  Perdónele.  Dele  la  mano. 

(Enriqce,  en  extremo  grado  confuso,  deja  que  ella  le 
coja  la  mano  y  se  la  coloque  en  la  de  Teodoro.) 
8.  EsP.  (Apretándosela    cordialmcnte.)    No    negará    UStcd 

que  ninguna  de  sus  heroínas  de  las  creacio- 
nes literarias,   puede  compararse   con   mi 

Aurorita,  (volviéndose  hacia  ella   y  dándole    golpe- 

citos  en  la  espalda.)  ¿Eh,  Aurora  mía?  Contigo 
no  hay  más  remedio.  Lo   dicho;  no   he  co- 
nocido á  un  solo  hombre  que  baya  tardado 
más  de  tres  días  en  chiflarse  por  tí. 
Ella  Teodorito,  no   seas  loco.   Et-pero,   Enrique, 

que  no  sea  nádalo  del  chichón.  (Le  tienta  el 

occipucio.  Enrique  se  estremece.)  ¡PerO  qué  chi- 
chón! ¡Pobrecito!  Hace  falta  un  peco  de  vi- 
nagre y  tafetán.  (Llama  ai  timbre.) 

8.  Esp.  ¿Quiere  usted  hacernos  un  gran  favor,  Ap- 
john?  Casi  no  me  atrevo  á  pedírselo,  pero  los 
dos  se  lo  agradeceríamos  muy  de  veras. 

El  Usted  dirá. 

S.  Esp.  (Cogiendo  las  poesías.)  Pues  yo  tendría  mucho 
gusto  en  que  se  imprimieran  estas  poesías. 
Excuso  decir  que  con  todo  lujo,  el  mejor 
papel,  encuademación  suntuosa,  canto  do- 
rado, en  fin,  todo  de  primera.  Son  unos  ver- 
sos tan  hermosos  ..  Yo  tendría  mucho  gusto 
en  enseñarlos  por  ahí. 

Ella  (viniendo    precipitadamente  desde    el    timbre.)  ¡Ay, 

qué  bien!  .'\cceda  usted,  Enrique.  No  tenga 
usted  rencor. 

El  |Ah!  yo  no  tengo  rencor.  Ya  no.  He  apren- 

dido mucho  esta  noche.  Soy  mucho  más 
viejo  de  lo  que  era  efcta  tarde. 

Ella  ¿Qué  edad  tiene  usted,  Enrique? 


El  Esta  tarde  tenía  dieciocho  años.  Ahora  ten- 

go... ¡vamos,  no  estoy  parodiando  esa  mal- 
dita comedia!  (saca  de  su  bolsillo  los  billetes  para 
la  funcióu  de  «Cándida»  y  los  rompe  con  rabia.) 

S.  Esp.         ¿Cómo  intitularemos  el  tomo?  A  Aurora,  ó 

coáa  por  el  estilo,  ¿eh? 
El  Yo  lo  intitularía:  «Su  esposo».  . 
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